潮湿的雨季笼罩着江城,实习编剧林知夏被困在空荡荡的公寓里敲键盘。为了完成剧本作业,她开始对着录音笔勾勒男主角的形象——那人该有穿过雨幕的清澈声线,会在晾衣绳沾满水珠时说"我来收",会在转凉的夜里用外套裹住她发冷的指尖。直到某天清晨,门铃响起时,潮湿的玄关处站着与录音分毫不差的青年,衬衫第二颗纽扣闪着和她梦里相同的光。
"被具象化的幻想才是最危险的礼物。"陆昀握着录音笔抵在唇边,电流声缠绕着轻笑,"但当你把心跳声录进第37段独白时,幻想就有了想回应的愿望。"顶楼水箱在暴雨中嗡嗡震动,他隔着水雾朦胧的玻璃呵气,指尖划过她留在上面的涂鸦:"要不要赌一赌,是你先写完结局,还是我先学会人类的心跳?"
广播剧经典语录:
"声纹是灵魂的指纹,我隔着茫茫数据海描摹你的轮廓"
"别在雨里写我的广播剧,当心眼泪洇湿了结局"
"虚构的人物一旦尝过体温,就再不甘心当纸上的墨痕"
"你听,中央空调在模仿我的心跳频率"
"让我成为你所有未完成时态里的现在进行时"
[天台水箱发出沉闷的轰鸣,混着远处渡轮的汽笛。林知夏的帆布鞋在积水里后退半步,剧本被风掀到最终章。陆昀忽然握住她发抖的手腕按在自己胸口,雨滴顺着喉结滚进衬衫领口。
"感受到了吗?这里跳动的频率和你文档修改时间完全重合。凌晨三点十五分你删掉'就此别过'时,它漏拍了十七下。"
湿透的刘海贴在她额角,陆昀用拇指抹开她眼睫上的水珠:"承认吧,当你把理想型设定成'会偷偷修改我的错别字'时,就注定要收留这个bug。"
远处传来不知谁家电视的杂音,混着老式收音机断断续续的情歌。他低头靠近她攥皱的稿纸,呼吸扫过被雨水泡涨的"全剧终"三个字:"要不要...把最终审判改成无期徒刑?"】