夜色笼罩的寂静校园里,路灯将樱花树影投在少年交叠的指尖。转学生林星野第三次在图书馆遇见抱着《天体物理学》的苏晚星,她耳后别着的银星发卡与眼尾泪痣,总让他想起十年前孤儿院火灾中救过自己的女孩。当两人因天文社的夏季观测企划越走越近,林星野却意外发现苏晚星病历本里渐冻症确诊书的时间,恰好与当年那场大火重合。
"你相信吗?地球到北极星的距离,刚好够人类用三年时间学会告别。"
"每次流星坠落都是星星在说:请替我吻醒沉睡的宇宙。"
"我数过327次日升月落,终于等到你瞳孔里折射的星光。"
"你手腕的温度,比所有恒星的余晖都温暖。"
"如果命运非要让我们的广播剧成为超星残骸——我选择在爆炸的瞬间记住你。"
观测台顶层的玻璃穹顶下,林星野突然攥住苏晚星调试望远镜的手。仪器运转的嗡鸣声中,他掌心的冷汗浸透她腕间的星形胎记。
"你总说北极星距离我们434光年。"少年喉结滚动着抵住她发顶,"可你每次转身时睫毛颤抖的频率,和十四年前抱着我冲出火场的女孩一模一样。"
苏晚星指尖的天文笔记簌簌落地,金属望远镜筒撞出清越回响。玻璃幕墙外忽而划过数道流星,将林星野瞳孔里翻涌的泪光映成银河。
"当年你说要变成星星守护我..."他颤抖着解开衬衫第三颗纽扣,狰狞的烧伤疤痕上静静悬着半枚银星吊坠,"现在轮到我为你燃烧整个宇宙。"
少女突然踮脚吻住他未说完的誓言,天文台警报器骤响,失控的射电望远镜正将他们的心跳声传向深空。亿万光年外的某个星座突然爆发出超星级别的光芒,像极了孤儿院废墟里那两个孩子紧握的星光。