[禁忌x救赎] 恋物之声丨古籍修复师x围巾依赖症《古籍体温》- 当金箔落在你睫毛时我听见了唐纸裂开的声音

湿润的雨珠顺着咖啡馆的玻璃滑落，程砚将脸埋进那条洗得发白的羊毛围巾。这条遗落在图书馆的旧物，在遇见林疏桐的第七次归还时，缠绕成了两人宿命的红线。他迷恋围巾残留的雪松气息，如同对方指尖触碰古籍修复纸页时，空气里浮动的檀香余韵。

当古籍修复师的工作灯第三次照亮深夜的图书馆，林疏桐终于发现程砚总在闭馆后徘徊。青年修长的手指正抚摸着《源氏物语》函套的菊唐草纹路，月光穿过他脖颈间的围巾流苏，在地面织出纠缠的影。

"有些温度是修复不了的，"程砚将温热的姜茶推过堆满金箔的工作台，"比如你耳后那颗朱砂痣。"林疏桐的镊子悬在半空，鎏金宣纸映着两人交叠的倒影。旧书页间飘落的紫式部和歌，此刻化作围巾上灼热的呼吸。

[经典语录]

"古籍修复最难的不是补缺，是忍住不在你的批注旁写情诗"

"围巾缠绕的不是脖颈，是我二十三年未曾跳动的心脏"

"请把我的指纹也装订进你修复的典籍里"

"你耳后的朱砂痣，是千年古卷上最艳的藏书印"

"当金箔落在你睫毛时，我听见了唐纸裂开的声音"

"说'要修补'的是古籍，说'别放手'的是我的心"

潮湿的梅雨季让古籍库房弥漫着淡淡霉味，林疏桐的指腹在程砚掌心画着《平复帖》的笔触："上周三闭馆后，你在修复室...其实是在闻我的工作服？"

程砚的喉结在围巾里滚动，檀木书架将两人困在方寸之间。他扯开深蓝衬衫的第二颗纽扣，抓着林疏桐的手按上锁骨："不如直接闻这里。"温热的皮肤下血管在跳动，混着古籍糨糊的沉香与青年独有的雪松气息。

林疏桐的膝盖撞翻装金箔的瓷碟，鎏金粉末在晨光中飞舞。程砚的围巾缠住两人的手腕，他咬住对方发烫的耳垂："知道为什么总偷你的钢笔吗？"沾着金粉的唇印上《源氏物语》末页，"每次笔帽卡进衬衫口袋的瞬间，就像你在扯我的领带。"