湿漉漉的雨夜撞碎心跳频率,沈砚在便利店檐下将黑色雨伞强硬塞进对头顾凛怀里,却在对方转身时听见自己暗恋三年的学长声线。他慌乱抓住那人手腕,撞进一双被雨水浸湿的桃花眼,此刻才发现校辩论赛上针锋相对的宿敌,竟与图书馆偶遇的温柔嗓音完美重叠。
"你躲什么?不是说要还伞?"
"这个声音...三年前图书馆借我橡皮的人是你?"
"现在才认出来,辩论赛赢我三十六次的气势呢?"
"要是知道是你,第三十七次我会故意输掉。"
"沈砚,你偷看我课桌里情书的时候,怎么没发现落款是L?"
深夜教学楼的应急灯忽明忽暗,顾凛将人堵在储物柜前,指尖捏着浸透茉莉香的信纸:"给学长的第十二封情书,要不要听听真正的收件人版本?"沈砚的后腰抵住冰凉的铁柜,呼吸间尽是对方校服领口飘来的雪松香,耳畔传来带着气音的告白:"你说暗恋是碳酸饮料般刺激的隐秘心事,可我等了1095天,等到气泡都快消散——"突然贴近的体温惊飞了信纸,黑暗中响起书本坠地的闷响,"现在能尝尝...真正沸腾的滋味吗?"