《余情可待·贰》：双女主x记忆博弈｜破镜重圆x职场修罗场｜百合禁忌の东京暴风雪

湿冷的冬雨敲打着咖啡馆玻璃，季明棠望着对面空荡荡的座位，指腹摩挲着咖啡杯沿早已冷却的痕迹。三年前那场车祸带走的不仅是她的记忆，还有与顾清让相恋五年的所有痕迹。直到在心理诊疗室重逢的刹那，被篡改的往事如碎钻般刺痛神经——此刻诊疗记录本上「创伤后应激性情感障碍」的诊断，正被顾清让用钢笔划出决绝的裂痕。

「季总监的企划案确实惊艳，但我不认为这能弥补你缺席的九百二十三天。」顾清让将辞职信推过桌面时，袖口露出半截淡粉色疤痕。季明棠忽然想起昨夜在对方公寓发现的抗抑郁药瓶，以及藏在衣柜深处那件沾着血渍的米色风衣。当跨国并购案将两人困在东京塔观景台，暴风雪中摇晃的电梯间里，顾清让终于颤抖着解开衬衫第三颗纽扣：「这道疤是你亲手缝的，现在我要你重记住它的温度。」

[经典语录]

"失忆不是赦免状，你欠我的是刻进DNA的利息"

"东京塔每盏灯都在见证，你躲不过第二次心动"

"心理医生守则第一条：不能爱上自己的病灶"

"并购案数据可以作假，但拥抱时的颤抖骗不了人"

"你总说记不起往事，为什么独独记得我喝咖啡要加两滴眼泪"

[暴风雪中的质询]

电梯突然剧烈晃动，应急灯在顾清让苍白的脸上投下诡谲光影。季明棠踉跄着抓住扶手，却发现对方早已将自己护在角落，这个姿势熟练得令人心惊。

"三年前的车祸..."季明棠的嗓音被钢索摩擦声割裂，"其实是你故意打的方向盘对不对？"

顾清让的瞳孔骤然收缩，脖颈处淡青血管在冷光下清晰可见。她忽然扯开高领毛衣，狰狞的缝合疤痕像蜈蚣般爬满锁骨："当时副驾驶的安全气囊根本没有弹开，季明棠，是你扑过来用身体挡住碎玻璃的。"

电梯再度下坠十公分，季明棠的太阳穴突突跳动，记忆碎片如锋利的冰碴刺入脑海。她看见血色弥漫的车厢里，自己正颤抖着用领带扎紧顾清让颈动脉的伤口，混着泪水的吻落在对方逐渐失温的唇上。

"想起来了？"顾清让的指尖抚上她后颈，温度比暴风雪更灼人，"你为我死过一次，现在该我还债了。"