潮湿的夜色漫过街角,二十四小时营业的「星辰花坊」亮着鹅黄壁灯。盲人花艺师沈星雨摸索着修剪玫瑰尖刺时,玻璃门被暴雨淋透的西装青年撞响。跨国集团继承人陆沉舟握着皱缩的鸢尾订单,却在对方递来热可可的瞬间,嗅到童年火灾里那道救过自己的橙花香气。
当机械表针与花店门铃同时指向凌晨三点,他第九次借口买薄荷草赖在藤编椅上。星雨耳尖泛红地推开他故意碰倒的玻璃瓶:「陆先生订购的雪柳明天才到货。」男人忽然抓住她沾着露水的手腕:「可我等不及想见你。」
**经典语录**
"你剪断的每根花刺,都在我心脏刻出年轮"
"盲人怎么会迷路呢?我循着你的心跳走了十年"
"这家店卖月光吗?我想赊账买你眼里的星星"
"花粉过敏的不是喉咙,是看到你时发不出声的思念"
"最后一支白蔷薇留给你——就像十八岁葬礼上我没送出去的那束"
落地窗外霓虹模糊成色块,陆沉舟将星雨困在风铃草与冰柜之间。他引导她的指尖抚过自己锁骨处的烧伤疤痕,喉结在她掌心下震动:"当年蒙着眼给我包扎的小护士,用的是不是这种绷带?"怀里的女孩突然颤抖着揪住他衣襟,薰衣草香囊从围裙口袋滚落,露出半张泛黄的烧伤科值班表。