[广播剧简介]
深夜的旧货市场，高三生林小满用五块钱买下生锈的机械盒，从此被卷入超自然漩涡。这台自称"许愿机"的神秘装置，能用校园怪谈实现愿望——废弃音乐教室自动弹奏的钢琴曲能提高成绩，生物实验室的人体模型会帮忙写情书。可当小满暗恋的学长因愿望失控变成透明人，她才惊觉每个愿望都在吞噬许愿者的存在感，而那些凭空出现的黑胶唱片，正将整个学校拖入异次元空间……
[经典语录]
1. "许愿机第一定律：实现愿望的永远不是你期待的方式。"
2. "当你说'想要被所有人记住'时，有没有想过被刻在墓碑上也算被记住？"
3. "你每完成一个愿望，我就吃掉你记忆里的一种颜色。"
4. "真正危险的从来不是许愿机，是你们人类永远填不满的欲望黑洞。"
5. "小心点，现在整栋教学楼的影子都在跟着你呼吸。"
6. "看见走廊尽头那扇不存在的门了吗？昨晚已经有七个学生走进去了。"
[高能片段]
许愿机突然在课桌里剧烈震动，金属表面渗出暗红色液体。林小满抓起它冲向顶楼，身后传来此起彼伏的惊叫——整层楼的玻璃窗正扭曲成唱片形状，物理老师的声音从三十七个旋转的玻璃涡旋里同时传出："最后一道大的条件是……"
"关闭听觉！"许愿机弹出尖锐的机械音。小满慌忙戴上降噪耳机，却听见自己三天前许下的愿望正在倒放："请让陈澈学长注意我"变成"我意注学長澈陈让请"，玻璃窗的震动频率骤然加快，无数粉笔头从各个教室激射而出，在空中拼成学长支离破碎的脸。
储物柜突然集体爆开，三百二十本日记本哗啦啦翻动，每页都浮现小满不同时间点的影像。许愿机伸出金属触手缠住她的手腕："检测到愿望悖论，启动清除程序。"顶楼地面开始虚化，下方出现由无数耳机线编织成的深渊，陈澈半透明的身体正被血色音波缠绕着下坠。
小满扯断耳机线缠在许愿机上，电流声中传来沙哑的摇滚乐。当贝斯重音砸在第4拍时，所有异变突然静止，她看见陈澈的镜像被封印在某张黑胶唱片的沟槽里，而许愿机核心闪烁着和自己学生证照片相同的编号。
