当一副纯黑色耳机凭空出现在课桌抽屉时，十七岁的林夏以为这是愚人节迟到的玩笑。直到戴上耳机的瞬间，刺骨寒意顺着耳膜钻进血管，课桌表面突然浮现血字倒计时：距离死亡还剩71小时59分。同班三个佩戴过耳机的人接连惨死，他们临终前都在疯狂抓挠耳朵，仿佛要挖出钻进颅骨的东西。废弃音乐教室午夜响起的肖邦《葬礼进行曲》，储物柜里渗出黑血的耳机收纳盒，直播画面里扭曲变形的自拍笑脸——这场以声波为载体的诅咒，正在吞噬整座校园。

"你听，它在你耳道里产卵的声音。"

"不是我们在找耳机，是耳机在挑选宿主。"

"每首播放过的曲子，都是受害者的临终录音。"

"切断耳机的瞬间，才是诅咒真正启动的时刻。"

"你以为摘掉就能解脱？声纹早就刻进你的脑髓了。"

"欢迎加入午夜歌单，下一首要播放的...是你的心跳声。"

月光像液态水银灌满走廊，林夏的球鞋踩在浸血的瓷砖上发出黏腻声响。怀里的耳机收纳盒正在发烫，烫得她锁骨处的皮肤鼓起水泡。转角传来指甲刮擦金属的刺耳声响，十三下，正好是上周跳楼那个男生学号尾数。

"找到你了。"沙哑的电子音从身后传来，混着电流杂音像是坏掉的收音机。林夏不敢回头，生物教室的骨骼本正在走廊尽头跳踢踏舞，头盖骨撞击瓷砖的节奏与耳机里逐渐加快的心跳声重合。她突然意识到什么，颤抖着摸向耳后——本该空荡荡的耳垂上，不知何时粘着两枚冰冷的磁吸式耳机，正在自动播放《黑色星期五》的变调旋律。

储物柜的门突然炸开，涌出的不是课本而是密密麻麻的耳机线，像毒蛇缠住她的脚踝。林夏在倒地前按下手机录音键，这是她发现的唯一规则：被录制的诅咒会转移给下个听见录音的人。月光下，所有耳机插孔开始渗出黑雾，凝结成戴耳麦的骷髅轮廓，下颌骨开合发出骨骼碰撞的笑声："宿主确认，死亡歌单更完毕——"