夏末蝉鸣搅动热浪，奶茶杯壁凝结的水珠折射着少年眼底碎星。刚转学就被挂上论坛热搜的姜桃攥着打工围裙，看着眼前递来冰镇柠檬茶的修长手指微微发颤——这分明是幼时总把棒棒糖塞进她书包的小竹马林澈！

"当年说好要当我的专属甜品师呢？"少年指尖掠过她耳畔碎发，在收银台扫码器清脆的滴声里轻笑，"现在连杯奶茶都不肯给我做？"玻璃门外飘来栀子花香，姜桃红着耳尖将围裙系带绕成蝴蝶结，殊不知智能手表正将剧烈心跳出卖给身后人。

从图书馆偶遇时飘落的情书草稿，到暴雨天共撑的透明雨伞；从辩论赛后台递来的蜂蜜柚子茶，到天文馆里投影的星座密语。当林澈把姜桃错发的"想要哥哥亲亲"课表截图设成手机壁纸，少女终于意识到这场绵延十七年的甜蜜围猎，早在她踮脚够棉花糖的那年春天就已写下序章。

【经典语录】

✦"我只想哄你，哄一辈子也行"

✦"监控里你偷看我的327次，要不要兑换成约会次数？"

✦"说好要承包我的甜度，怎么自己先变成草莓大福了"

✦"你睫毛颤动次数和心动频率，我比数学公式记得更清楚"

✦"星星落在杯底的时候，我可以吻醒装睡的小兔子吗"

[玻璃杯与吸管碰撞声渐弱，背景切换夏夜蝉鸣]

林澈（轻笑）：今天的第19次偷看，监控器都要抗议了。

姜桃（纸张翻动声）：谁、谁在看你了！我在检查库存清单！

林澈（衣料摩擦声靠近）：清单第37行，写着"林澈心跳+1"？

姜桃（急促呼吸声）：那是...那是珍珠奶茶的规格代码！

林澈（手指敲击柜台声）：那要不要解码看看？（突然温柔）躲什么？你睫毛都在发抖。

姜桃（小声）：因、因为柜子里的全糖秘密...快过期了...

林澈（突然靠近的呼吸声）：正好，我这里有永久保鲜的方法。（亲吻声）