当人气配音演员林漾在游戏里匹配到声音撩人的野王"Seven"，她从未想过对方竟是娱乐圈顶流季沉舟的小号。两人从连麦打游戏到分享日常，暧昧在深夜的耳机里悄然滋长，直到某天直播事故——季沉舟脱口而出的游戏术语与"Seven"惯用口头禅完美重合……

"你听过的每句晚安，都是我藏在电流里的情书。"

"隔着屏幕心动的人，要怎么确认不是数据生成的幻觉？"

"掉马甲不可怕，可怕的是掉马甲时正在和你连麦。"

"大明星又怎样？你早就是我的限定皮肤了。"

"当千万人喊我老公，我只在乎你有没有吃醋。"

"游戏可以重开，但遇见你，我拒绝任何存档点。"

季沉舟的呼吸突然变得清晰，像是把话筒抵在了唇边："现在抬头看窗外。"林漾下意识望向工作室的落地窗，楼体LED巨屏正循环播放着季沉舟代言的星空投影广告，男人慵懒的声线同时从耳机和商业街所有音箱里涌出来："不是说想听我当面告白？"

她手忙脚乱关窗的动静通过麦克风传过去，惹得对方低笑出声："躲什么？抬头看屏幕右上角。"在璀璨星河特效边缘，极小一块区域突然变成实时摄像头画面——季沉舟穿着与她同款的家居服，晃了晃手机示意正在直播的页面，弹幕早已被[老婆快开门]刷屏。林漾猛然回头，发现公寓门铃监控画面里，戴着渔夫帽的男人正仰头对镜头wink，右手举着的提拉米苏盒子贴着便签：给不小心网恋到顶流的小笨蛋。