深秋雨夜,古董修复师陆西镜抱着青花梅瓶冲进急诊室,却在走廊与心脏外科医生程东屏相撞。这场意外让本该毫无交集的两人被卷入百年悬案,民国商贾的密室遗嘱、实验室里会发光的青铜镜残片、以及程东屏左手腕与陆西镜锁骨处形状相同的朱砂胎记,都指向被战火掩埋的龙凤契传说。当修复室的超声波清洗机震碎第九块赝品瓷片,程东屏藏在白大褂里的监听器突然发出刺耳蜂鸣——原来三年前那场让陆西镜失去听觉的爆炸事故,早就在他们的基因图谱里写好了重逢的密码。
"青花裂痕里藏着比X光更清晰的真相"
"你修复的是古董,我修补的是人心"
"监听器第八次震动时,我听见了自己心跳的杂音"
"他们说龙凤契是诅咒,我却看见镜中人在对我笑"
"当超声波震频达到28kHz,谎言会比瓷釉更先剥落"
"最后一块镜片拼好的瞬间,你眼里的光终于照见了我的影子"
[急诊室背景音:心电监护仪持续作响,雨点击打玻璃窗]
陆西镜(喘息):程医生...这瓶底...有显微摄像头发射器...
程东屏(压低声音):别动!你外套第三颗纽扣正在传输信号(金属器械碰撞声)听着,现在跟我去负二层太平间,那里有防电磁屏蔽室——
(突然响起刺耳的仪器警报)
护士(画外音):程主任!3床室颤了!
程东屏(急促):给我除颤仪!(衣物摩擦声)西镜,把我白大褂内袋的U盘插进走廊尽头的自动贩售机!(电流滋滋声)密码是你修复那只粉彩葫芦瓶的日期!
陆西镜(颤抖):你怎么会知道...那天的监控明明...
(除颤器充电声)
程东屏(混响):因为那天递扳手给你的维修工,戴着和我现在一样的手套(除颤器释放的嗡鸣)