欲望在霓虹中流淌成毒药，钢筋森林里游荡着破碎的灵魂。当红女主播林夕在深夜直播时突然精神崩溃，摄像机录下她徒手挖出假体鼻梁的骇人画面。暗网流传的「人格置换」都市传说，随着心理医生顾南舟的调查逐渐显形——整容医院地下室的手术台闪着冷光，富豪们正用天价购买他人的完美人生。而林夕失踪的孪生妹妹，此刻正在镜中对着她微笑。

"你听过皮肤剥离的声音吗？像撕开保鲜膜，只不过保鲜膜会尖叫。"

"这城市哪有什么精神病院，我们不过是在露天疯人院里互相治疗。"

"整容刀切开的不是脸，是阶级跃迁的快捷通道。"

"当你对着镜子说'这不是我'，镜子那边的人也在说'这才是我'。"

"我们像贪吃蛇吞食着彼此的欲望，最后咬住自己的尾巴。"

凌晨三点的地下停车场，林夕举着手术刀抵住顾南舟的咽喉，荧光指示牌在她脸上投下鬼魅的绿光。"你解剖过多少具漂亮的空壳？"她的声音带着金属摩擦的嘶哑，"要不要看看我身体里藏着几个灵魂？"通风管道突然传来指甲抓挠声，成串带血的美瞳珠子从排风口倾泻而下。顾南舟摸到身后冰凉的金属门突然开始升温，整面墙渗出淡粉色液体，散发着熟悉的玻尿酸气味。监控屏幕雪花闪动，十七个相同面容的女人正从不同楼层的电梯里走出来，高跟鞋敲击地面的节奏逐渐重合......