[职场暗恋x高差攻防]《差别待遇》心跳企划——冷面总监的28楼诱捕实录x实习生反攻存档指南

夜色笼罩的写字楼顶层，落地窗映出两道对峙的身影。刚转正的实习生沈星洲攥着被退回的企划书，指节因用力而泛白，对面西装革履的策划总监陆昭明慢条斯理摘下金丝眼镜，镜片后凌厉的凤眼扫过青年发红的眼尾："连人都能修改的企划案，我不记得批过这种垃圾。"

茶水间蒸腾的雾气里，沈星洲第三次撞见陆昭明将手搭在同期实习生腰际，那人手里端着的却是本该属于自己的焦糖玛奇朵。更衣室储物柜里莫名消失的工牌，电梯里永远错过的28层按钮，直到暴雨夜被反锁在天台时，他才惊觉这场差别待遇的源头，竟是三年前画室窗外惊鸿一瞥的写生少年。

"你总说我是天上遥不可及的星星，却不知道我每天都在练习坠落。"

"当你说要成为配得上我的人时，我多想告诉你——你站的地方，就是我的坐系原点。"

"工牌上的别针是故意折弯的，这样你每次佩戴时，都会想到是我亲手调整的角度。"

"八点二十八分的电梯不是故障，是我在监控室反复倒带的相遇。"

"天台的锁需要输入你的生日才能打开，可你从来不愿问我的秘密。"

雷声碾碎最后一丝天光时，沈星洲的后背重重撞上潮湿的墙壁。陆昭明带着夜雨气息的西装外套兜头罩下，指尖擦过他冻僵的耳垂："三年前你在我画纸上落下第一笔时，就该知道结局。"滚烫的呼吸掠过颤抖的睫毛，青年掌心跳动着两枚带着体温的工牌，"现在轮到你说了，要实习生转正——还是让星星着陆？"

顶楼骤亮的应急灯刺破雨幕，沈星洲在蒸腾的水汽里看清对方锁骨处的朱砂痣，与当年画纸上洇开的颜料痕迹严丝合缝。远处传来密码锁开启的机械音，混着某人带笑的呢喃："你以为的偶然，都是某个人用特权制造的必然。"