盛夏蝉鸣搅乱礼堂钟声，身穿洁白婚纱的少女攥紧捧花，指尖压着泛黄的情书。此刻本该是苏桃与联姻对象交换戒指的时刻，红毯尽头却传来重型机车的轰鸣。黑衣少年摘下头盔，额角还贴着创可贴，在众目睽睽下将草莓牛奶塞进她颤抖的掌心："说好要抢婚的人，怎么自己先逃了？"

普通大学生苏桃为躲避家族联姻，在社交平台发布"重金求抢婚"的荒唐帖子，不料引来神秘雇主江临。这位总在便利店蹭空调的"无业游民"，竟用三个月时间织就天罗地网——当她被困在订婚宴现场，他带着价值千万的合约书砸开宴会厅大门；当她被继母嘲讽攀高枝，他亮出顶级财阀继承人的身份；当她穿着水晶鞋崴脚，他当众背起新娘走向机车后座。

从便利店共享关东煮到私人飞机舷窗看极光，从图书馆抢座大战到华尔街操盘对决，江临用少年独有的炽热与霸道，将这场荒诞的契约抢婚变成全网热议的世纪告白。而苏桃藏在书包夹层的手工巧克力，终于在初雪那天融化在少年发烫的掌心。

【经典语录】

1. "我的副驾只载未来江太太，你现在反悔还来得及。"

2. "联姻对象能给你凌晨三点的樱花汽水吗？但我可以。"

3. "谁说抢婚犯法？民法第一百三十四条写着，真爱无价。"

4. "你选他，我抢人；你选我，我抢心——横竖都是我赢。"

5. "逃婚要扣违约金？不如用后半生慢慢还。"

6. "别低头，王冠会掉；别逃跑，我会追到。"

【高光片段】

机车引擎在教堂外咆哮，江临单手撑住彩绘玻璃跃上圣坛。神父的圣经啪嗒落地，少年扯开领带缠住新娘手腕，琥珀色瞳孔映着漫天飘落的玫瑰花瓣。

"苏桃同学，你在树洞说暗恋的人像便利店第二颗半价的甜筒。"他举起泛黄的情书抵在她唇畔，"现在回答我，愿不愿意和我共享人生所有半价时刻？"

少女睫毛挂着泪珠，却笑着咬住他指尖的草莓糖："江同学，你抢婚的台词...抄袭我日记本。"