潮湿的雨雾笼罩着霓虹闪烁的金融中心，方择在摩天大楼顶层的旋转餐厅按下录音笔，对面坐着的竟是三年前车祸身亡的合伙人遗孤。玻璃幕墙外无人机群突然失控，数百架闪着红光的机械飞鸟撞向落地窗，碎裂的钢化玻璃像钻石雨倾泻而下，他护住身旁的实习生滚向防火通道，却在对方后颈摸到与当年车祸现场相同的蝴蝶纹身。

"你以为的棋局，不过是别人棋盘上的卒子。"

"这座城市最贵的不是黄金，是秘密的重量。"

"监控镜头在哭，它记得每个说谎者的瞳孔收缩频率。"

"当你说要赎罪的时候，其实已经给自己判了无期。"

"钢索上跳舞的人，总以为坠落是别人的结局。"

[金属门重重闭合的闷响]

方择：（喘息着扯开领带）三十七层到五层的逃生通道，你呼吸频率都没变，普通实习生？（冷笑）林见深养的小狼崽现在都流行装兔子了？

楚航：（衣物摩擦声逼近）方总监锁消防门的时候，右手小拇指在发抖（纸张撕裂声）这份并购方案第14页的签名，和七年前华茂破产案的担保书笔迹重合度92.3%——

方择：（突然掐住对方手腕按在墙上）你应该去查查三氟乙酸钠中毒的症状（金属打火机开合声）比如现在你闻到的薄荷烟味里，有没有杏仁的甜香？

楚航：（轻笑）那您该看看窗外（无人机蜂鸣声骤响）您猜这些失控的机械鸟，是先撕碎顶楼停机坪的逃生直升机，还是先找到您藏在通风管里的加密硬盘？