潮湿霓虹勾勒出钢筋森林的轮廓，跨国集团"云端资本"的摩天大楼在暴雨中亮如白昼。金融贵南君握着泄露机密的U盘冲进雨幕，迎面撞上撑着黑伞的实习生白龟。伞骨在狂风里折断的刹那，两道影子在积水倒影中重叠成危险的形状——他认出对方衬衫第二颗纽扣藏着微型摄像机。

雨夜追车戏码在跨海大桥上演，仪表盘蓝光照亮白龟苍白的脸。后视镜里南君的迈巴赫紧咬不放，车载电台突然传出加密指令："猎鹰，销毁证据。"指尖悬在删除键上方颤抖时，蓝牙耳机传来轻笑："小学弟，你偷走的账本缺了最关键三页。"暴雨冲刷着挡风玻璃，后车远光灯刺破雨帘，照见副驾座下闪着红光的追踪器。

[经典语录]

"暴雨天最适合洗牌，你说呢学弟？"

"监控死角有127处，你偏偏选了唯一有隐藏镜头的"

"你以为的偶然相遇，是我计算过378次通勤路线的结果"

"资本游戏里没有救世主，只有及时雨"

"U盘密码是你入职日——我等你自投罗网很久了"

"要不要赌赌看，暴雨停之前，谁会先湿透衬衫下的监听器？"

[暴雨中的坦白时刻]

轮胎在湿滑路面发出刺耳摩擦声，白龟猛打方向盘拐进废弃码头。咸涩海风裹着雨点砸在生锈集装箱上，像无数小鼓槌敲打着神经。

"收手吧学长！"他举起淋湿的平板，监控画面里南君办公室的暗格正在开启，"每次商业泄密都发生在你经手的项目，董事会已经——"

"已经安插你来当卧底？"南君甩上车门，定制皮鞋碾过满地碎玻璃，"那你查到我电脑里二十封举报信没有？查到海外账户每月汇出的匿名捐款没有？"闪电劈开夜幕的瞬间，白龟看见他扯开领带，锁骨下方蜿蜒着陈年烫伤疤痕。

咸腥海水漫过脚踝，南君突然拽过他手腕按在集装箱铁皮上，金属凉意激得人战栗。"三年前化工厂大火，令尊抢救出来的加密档案，"呼吸喷在耳后激起细小电流，"你猜为什么唯独缺少财务总监的笔录？"

远处警笛刺破雨幕，白龟摸到对方后腰的硬物不是武器，是把老式黄铜钥匙。"明天九点，证券所顶楼观景台，"南君将钥匙塞进他指缝，"带你看看真正的及时雨怎么浇灭地狱火。"