广播剧发生在沿海小城青屿镇，当听力障碍的陶艺师林疏桐遇见刚经历创作瓶颈的电台主播程岸，两个被生活困住的人因一场台风意外相遇。他教她用指尖感受陶泥的呼吸，她带他聆听城市角落的微波白噪音，在彼此残缺的灵魂里拼凑出完整的圆。直到程岸收到调往北方电台的调令，那封写着"我听见心跳声了"的陶艺展邀请函，在暴雨来临前被风吹进了录音室。
"你听见的每阵风声，都是我练习了千百次的心跳"
"陶土裂开的细纹，是不是很像思念生长的轨迹"
"我的收音麦永远为你留着一格音量"
"台风过境后，信箱里会装满潮汐的声音"
"当你说'听得见'的时候，世界突然有了立体声"
[暴雨中的录音室]
程岸握紧发烫的录音笔，玻璃窗在狂风中震颤。他摸索着按下播放键，混着雨声的音频流淌而出："...第37次复诊记录，林疏桐，双耳骨传导功能部分恢复..."突然响起的推门声惊落文件夹，陶土风铃在门把手上发出清响。
"程老师又在偷录雨声？"疏桐的发梢滴着水，指尖还沾着未干的釉彩，"这次台风预警可是橙色级别。"
程岸慌忙关掉诊疗录音，白大褂口袋里的陶铃铛发出闷响。疏桐突然伸手捂住他右耳，湿漉漉的睫毛近在咫尺："左边心跳127，右边雨声43分贝，程医生诊断失误哦。"
闪电劈亮的瞬间，程岸看见疏桐唇语说着"我听得到"，掌心的温度透过衬衫灼烧心脏。疏桐抓起他的手按在陶艺转盘留下的茧痕上："你总说万物有声，那这个呢？"旋转的陶坯在潮湿空气里发出细微嗡鸣，像某种即将破壳的悸动。
